不知道什么时候,我忘记了散步。
散步的习惯来自我第一个喜欢的女孩。上高中时候各奔东西,以至于每次回家,我都愿意走到镇边横跨高速公路的桥,看着路延伸到远方,看着夕阳渐渐落下,看着夜色逐渐深沉。在我心中,她永远是那一种样子:绿色的长外衣,散乱的学生头,灵动的眼神。

大学的时候,我喜欢散步。沿着江堤走远,晚霞下的城市,迷雾漫漫的江面,渐渐没入暗色的人们和迷惘的未来。

毕业在那个城市的日子,我喜欢散步。走在寒冷的夜里,空荡的街道,霓虹灯闪烁,一切都不那么的真切,好像梦。

在苏州的时候我仍然喜欢散步。沿着古老的苏州河,沿着山塘的水乡人家,在凉爽的夜风中,听着自在的音乐,感受希望与绝望的交替。

而现在,我忘记了散步。不是因为憎恨或者其他,或者,这个城市没有一种值得我想念的气质,有的只有偶尔经过的麻木的面孔。